Están las 4 estaciones del año y las de Vivaldi, hay 4 puntos cardinales, 4 semanas en un mes, 4 océanos y 4 joyas tuvo el ballet cubano; 4 son las dimensiones y puede que más, dicen los físicos modernos; y la psicología separa a las personas en pícnicos, melancólicos, sanguíneos y coléricos, o sea 4 tipos diferentes de temperamento. ¿Cómo fue que no hubo cuarto Almuerzo?, se preguntan fans y acaparadores de tickets de comida, los que siguen la sección, que todos juntos no hacen más de 4 gatos. Llueven más razones: que si por 4 va la saga de Alien y los casos del policía Mario Conde; que en 4 fieles mosqueteros confió el Rey Luis, si incluimos al joven D’ Artagnan que Dumas sacó del título. Para colmo, ¡estamos en la 4ta. Edición del Festival Internacional del Cine Pobre! Yo aporto: el recuerdo infantil de 4 tanquistas y un perro pasando por la tele y que multiplicando 4x100 da cuatrocientos como los golpes de la película de Truffaut, mi favorita. Y agrego que ahora ya sé más de 4 cosas, hasta contar las patas del gato: 1,2,3 y…4. ¿Por qué entonces? Alzo los brazos, interrogo al cielo y respondo: Oh, toda andanza tiene sus misterios. Oh, toda andanza tiene sus arcanos…En compensación, les desentraño el enigma de mi imagen.

El peregrino descalzo